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Jurk (Balmain via www.mytheresa.com), 
schoenen (Patrizia Pepe).

HAAR BIOGRAFIE SAX, CANDY & ROCK-‘N-ROLL LEEST ALS EEN ODE AAN DE 
JAREN TACHTIG EN DE MENSEN DIE BELANGRIJK ZIJN GEWEEST IN HAAR LEVEN 
EN CARRIÈRE. TOCH HEEFT ZE HAAR WERELDWIJDE SUCCES VOORNAMELIJK 
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Ik heb een afspraak met Candy op de 
negende etage van de A’DAM Toren, aan 
de overkant van het IJ, achter Amsterdam 
Centraal. Bij de balie wordt het etage­
nummer ingedrukt, want de lift zelf  
heeft geen knoppen. Daar krijg ik bijna  
een paniekaanval van, maar dit terzijde. 
Candy’s biografie, Sax, Candy & rock-’n-roll, 
is verschenen. Na een kwartiertje kan ik 
naar binnen. De man van de uitgeverij blijft 
er het hele interview bij, evenals Tamara, 
de manager van Candy, die een eindje  
verderop dingen op haar telefoon zit te 
doen. Candy zit er ontspannen bij, weinig 
make-up, roze lokken in het haar.

Een biografie! ‘Ja. Ik werd eens geïnter­
viewd door Liddie Austin en zij schreef alles 
leuker op dan ik het gezegd had. Dus toen 
Nijgh & Van Ditmar bij me aanklopte, dacht 
ik meteen aan haar. We hebben in anderhalf 
jaar tijd een aantal interviewsessies gehad 
en dat werd de basis voor het boek. Er  
staat ook een aantal columns in die ik zelf 
geschreven heb, bijna allemaal ministand­
beeldjes voor mensen die belangrijk zijn 
geweest in mijn leven. Tegelijkertijd is het 
ook een ode aan de eighties, mijn jeugd. 
Het biografische gedeelte heb ik samen met 
Liddie geschreven en was al snel klaar, 
maar uiteindelijk hebben we aan de toon 
nog wel het een en ander veranderd.’ 

Was de toon niet goed? ‘Ik hou erg van 
zelfspot, maar daar moet je toch mee uit­
kijken. Het wordt al snel te veel, waardoor 
je jezelf onderuithaalt en mensen gaan 

‘PRINCE ZEI OOIT TEGEN ME: ALS JIJ JEZELF 
NIET SERIEUS NEEMT, DOET DE  

REST VAN DE WERELD HET OOK NIET’ 

denken dat wat je doet niet bijzonder of 
goed is. Prince zei ooit tegen me: “Je vader 
heeft de naam Dulfer op de kaart gezet, en 
jij hebt die naam verder gebracht. Daar moet 
je trots op zijn. Als je jezelf niet serieus 
neemt, neemt de wereld je ook niet serieus.”’ 

Hoe was het om op je zeventiende in het 
voorprogramma van Madonna te staan? 
‘Het was meteen een ontmoeting tussen 
onze wereld van de Hollandse nuchterheid 
en het amateurisme en de geroutineerde 
machine van het superprofessionele bedrijf 
van een ster. Wij hadden boterhammetjes 
in zakjes bij ons, zij een hele catering­
wagen. Maar tot onze verbazing sloeg onze 
muziek wel aan bij de Madonna-fans. Ik heb 
haar niet ontmoet, maar later begreep ik 
dat ze wel naar ons concert is komen kijken.’  

Ik heb een paar hoofdstukken van je boek 
mogen lezen. Ik heb de indruk dat de 
wereldsterren waar jij mee omgaat over 
het algemeen best aardige mensen zijn. 
‘Ja, weet je, ik werd ook een beetje moe van 
al die heftige rock-’n-rollverhalen. Het is 
echt niet zo dat iedereen met een naald in 
zijn arm zit en tv’s uit het raam gooit. De 
waarheid is altijd subtieler, en ik vind die 
eigenlijk interessanter dan al die verhalen 
over seks, drugs en rock-’n-roll. Dat is ook 
een soort mythe; ik ken alleen maar sterren 
die keihard werken, geen drugs gebruiken 
en behoorlijk sociaal zijn.’ 

Je bent de werkgever van een hele groep 
mensen: een tienkoppige band, een crew 

van vier, een assistent, een manager en 
een administratief medewerker. ‘Je kunt niet 
zeggen: “Ik ben kunstenaar, dus geen werk­
gever.” Die verantwoordelijkheid moet je 
gewoon nemen. Vanaf mijn dertiende heb ik 
bands samengesteld en die betaalde ik netjes. 
Pas later ging mijn moeder mij helpen. Ik ben 
nu 47 en ik doe het nog steeds op dezelfde 
manier, natuurlijk ook afgekeken van mijn 
vader. Die was ook altijd bandleider.’  

Nooit conflicten gehad? ‘Heel vaak! Als 
mensen me niet voor vol aanzien of als ze 
mijn band of crew slecht behandelen, kan 
ik echt heel boos worden. De tijden zijn ook 
weer helemaal veranderd. Ik spreek nu 
soms heel goeie muzikanten, die al erg blij 
zijn als ze op een avond 150 euro krijgen. 
De crisis wordt misbruikt om mensen maar 
lekker weinig uit te betalen en kunstenaars 
moeten dat maar pikken omdat ze zo’n leuk 
leven hebben. Ik vecht daartegen.’  

Je zult veel mensen kennen die heel talent-
vol zijn, maar die het toch niet of nauwelijks 
redden in de muziek. ‘Ja, dat heeft dan toch 
wel vaak te maken met een gebrek aan visie 
of doorzettingsvermogen. Mensen denken 
vaak helemaal niet na over de zakelijke 
kant of over het verloop van hun carrière. 
En dat is heel belangrijk. Je moet ook je 
kansen pakken. Als ik tegen een jong 
iemand zeg dat ik een schnabbel voor hem 
of haar heb en die zegt “Vind je het heel  
erg als ik er even over nadenk, want ik heb 
het al een beetje druk”, dan denk ik “Laat 
maar”. Zo werkt het gewoon. Ik heb zelf 

Maria: pak en blouse 
(Claudia Sträter),  
schoenen  
(privébezit), hoed 
(Elisabetta Franchi). 
Candy: Jurk (Liu·Jo). 

MARIA: ‘Zien jullie hoe ik me sta aan  
te stellen op die sax? Candy vond het 

heel mooi klinken.’
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uiteindelijk ook bijna alles aangepakt, al had 
ik af en toe best een zetje nodig. Over het 
voorprogramma van Madonna twijfelde ik 
bijvoorbeeld zelfs even, maar toen had ik 
godzijdank mijn moeder naast me, die me 
net dat duwtje gaf, en daardoor kreeg  
ik weer allemaal andere geweldige aan­
biedingen. Alle cruciale dingen, op cruciale 
momenten, heb ik zelf beslist. Ik moet heel 
veel mensen bedanken, maar uiteindelijk 
heb ik alles zelf gedaan, zelf bedacht. Ook 
stomme dingen, maar het is heel leuk om 
alles zelf te doen. Kan ik iedereen aanraden.’

Je zegt in je boek dat niet iedereen het heel 
leuk vindt als je zelfstandig bent en daar 
ook nog succes mee hebt. ‘Nou inderdaad 
kunnen sommige mensen, en dan vooral 
mannen, daar slecht mee omgaan. En het 
blijkt ook best moeilijk te zijn, voor sommige 
mensen dan, om te begrijpen dat ik heel  
lief kan zijn, maar op sommige momenten 
heel fel. Dus je moet mensen om je heen 
verzamelen die daar mee kunnen dealen.’ 

Vind jij dat je lief moet zijn? ‘Ja! Mijn opa 
was de allerliefste man ter wereld, die stond 
voor iedereen klaar en mijn moeder is ook 
een lieve vrouw. Zo wil ik ook zijn. Maar ik 
moet soms ook hard en krachtig zijn in dit 
beroep. Mensen willen altijd dat je óf het 
een óf het ander bent. Ik heb veel gedurfd 
in mijn leven én ik ben verlegen. Dat is wat 
ik ook probeer te vertellen in mijn boek. Een 
rockster is niet alleen een rockster. Hij is 
ook een vader van een kind. Dave Stewart 
van de Eurythmics, met al zijn tatoeages en 

‘VOOR SOMMIGE MENSEN IS HET MOEILIJK  
TE BEGRIJPEN DAT IK HEEL LIEF KAN ZIJN,  

MAAR OOK FEL’

ringen en donkere zonnebril heeft vier  
kinderen waar hij gek op is. Ik heb hem een 
keer ontzettend lang zien zitten worstelen 
met de sokjes van zijn jongste dochter, heel 
aandoenlijk. Het paste maar niet, maar het 
bleek dat hij al een kwartier bezig was haar 
voetjes in twee poppensokjes te proppen. 
De nanny was even vijf minuten weg. Ik 
vind dat ontzettend grappig. Iedereen wil 
horen over drugs en nachtclubs, maar in de 
tuin zitten met Dave en zijn gezin vind ik 
nog veel leuker.’ 
 
Past dat beter bij jou? ‘Ach, ik hou van alle­
bei: rock-’n-roll en het gewone leven.’ 

Heb je het financieel goed geregeld? 
‘Nou… ik heb goed verdiend en doe dat nog 
steeds, maar ik heb ook lekker veel uitge­
geven. Als ik morgen mijn been breek, dan 
heb ik wel een groot probleem denk ik, 
haha. Ik leef misschien iets te veel met de 
dag. Aan de andere kant heb je dan ook een 
heel mooi leven. Waar ik blij om ben is dat 
ik mijn band en crew goed kan betalen en 
ook af en toe verwennen met leuke etentjes 
en lekkere catering in de bus. Ik heb graag 
blije mensen om me heen. En uiteindelijk 
werkt dat ook weer in mijn voordeel, want 
dan zijn ze tevreden en spelen ze beter.’

Heb je nou nooit gedacht: de sax en ik en 
ik en de sax… zal ik het roer 'ns omgooien? 
‘Ja, dat is het grappige. Ik heb natuurlijk 
niet van die heel diepe dalen in mijn leven 
gekend of zo, maar de moeilijkste periode 
was toen het na het eerste grote succes iets 

minder werd. Dan komt de angst om de 
hoek kijken en veel projectie van andere 
mensen die dan zeggen: “Nou, ik zou nu 
maar dit pakken, want je weet nooit hoe het 
verder loopt.” Dat was een periode waarin 
ik niet meer altijd impulsief de juiste keuze 
maakte, zakelijk niet en muzikaal niet. Als 
jong meisje kon ik dat juist zo goed, maar 
in die jaren was ik mijn intuïtie even hele­
maal kwijt. Dat was moeilijk. En ja, ik ben 
ook maar muzikant geworden omdat ik 
mijn vader zag oefenen en hem na ging 
doen en toen al heel snel gevraagd werd 
om hier te spelen en daar te spelen. Zo ging 
het tien jaar lang vanaf mijn dertiende. Ik 
had nooit gezegd: “Ik word muzikant!” Ik 
werd het vanzelf en een heel succesvolle 
ook nog. Dus natuurlijk begon ik me op een 
gegeven moment af te vragen: “Wil ik dit 
wel?” Vroeger dacht ik altijd dat ik later een 
winkeltje zou hebben met het een of ander. 
En dan ’s avonds sax spelen, net zoals mijn 
vader dat vroeger deed. Overdag verkocht 
hij auto’s bij Opel en ’s avonds speelde hij. 
Uiteindelijk kon ik accepteren dat ik alleen 
maar saxofoniste werd en nu ben ik dolblij. 
Maar Tamara, mijn assistente, en ik hebben 
nu een online winkel in tweedehands 
designmode op Instagram. Dus heb ik nu 
toch dat winkeltje.’ 

Hoe staat het nu met Candy en de sax? ‘Ik 
doe precies wat ik altijd gewild heb: heel 
veel live spelen in leuke zalen over de hele 
wereld. We zijn nu voor het eerst sinds 
anderhalf jaar twee weken zonder optreden, 
en dat voelt al raar.’
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Is je leven een leuk leven? ‘Ja, het is een 
prachtig leven. Ik heb veel heel bijzondere 
mensen ontmoet en altijd veel lieve mensen 
om me heen gehad. Maar ja… het is natuur­
lijk niet altijd alleen maar succes en geluk. 
Ik ben nu net gescheiden, mijn hart tijdelijk 
gebroken, dus dat is niet zo leuk. Maar mijn 
grootste geluk na de scheiding was dat ik 
ontdekte dat ik het wél aankon. Ik vind ook 
dat ik zo’n ontzettend leuk leven heb dat ik 
het niet kan maken om nu vanwege een 
scheiding jarenlang te gaan zitten kniezen. 
Maar ik weet natuurlijk niet of ik er echt 
overheen ben. Het is nog maar net gebeurd. 
Dat heb ik ook tegen mijn vrienden gezegd. 
Ik ben nu flink en het gaat goed, ik ben zelfs 
alweer verliefd, maar als ik nu over een 
tijdje toch in mekaar klap, mag ik dan even 
bij jullie op de bank komen liggen?’  

Hoe onderhoudt je die vriendschappen 
terwijl je zoveel onderweg bent? ‘Ja, dat is 
ook niet makkelijk. In de beginjaren zag ik 
vrienden met elkaar op vakantie gaan, rond 
dezelfde tijd kinderen krijgen, een eerste 
huis samen, het gebruikelijke traject.  
Dat maakten zij allemaal mee, en bij mij 
gebeurden er op dat moment allemaal 
andere dingen. Ik was bang dat ik niets had 
om te delen met ze en vond dat jammer. 
Maar nu is de cirkel weer rond. De kinderen 
zijn bij hen de deur uit en nu krijgen zij ook 
weer zin en tijd om samen leuke dingen te 
doen, en ik ben ietsje meer thuis.

Is het een bewuste keuze geweest dat je 
geen kinderen hebt of is het gewoon zo 
gelopen? ‘Het is zo gelopen. Ik had graag 
kinderen gehad, maar dat is om diverse 

redenen niet gelukt. Daar wil ik het hier bij 
houden, want mensen maken er anders zo’n 
ding van. Het is goed zo. In het boek schrijf 
ik er wel over, maar het is mijn kleine 
beetje verdriet en ik bepaal wat ik erover 
naar buiten breng. Ik wil niet dat mensen 
daarmee aan de haal gaan.’  

Nog één ding: hoe is het met je oren. Zijn 
die nog goed?  ‘Nee, ik ben harstikke doof. 
Maar dat is gewoon dertig jaar popmuziek. 
Ik heb elke ochtend een piep in mijn oren, 
maar ik heb geleerd om die zo te ontkennen 
dat ik er geen last meer van heb. Ik 
bescherm mijn oren nu beter dan vroeger, 
maar het kwaad is al geschied. Ik heb zo 
vaak met te hard spelende muzikanten in 
slechte akoestische ruimtes gespeeld dat 
ik een heel gebied kwijt ben. 
Je zou denken dat mensen nu beter weten, 
maar die moderne zalen klinken zelfs nog 
slechter door al dat beton en glas. Een 
ruimte met veel hout erin is voor saxofoon 
het beste. Dat geeft net die warmte die je 
nodig hebt. Wij woonden in mijn jeugd in 
een houten huis in Broek in Waterland.
Mooier dan daar gaat het nooit klinken.’

De volgende interviewer wordt alweer  
aangekondigd. Ze doet het allemaal lief en 
geduldig en professioneel. Candy is een 
heel goed georganiseerd bedrijf. Petje af. 
Nu nog even de enge lift zonder knoppen 
in. Dat is dan mijn leven.  

Saxofoniste Candy Dulfer (Amsterdam, 1969) maakte als elfjarige al haar 

eerste plaat met vader Hans Dulfer, ook bekend saxofonist. Ze trad overal 

ter wereld op met eigen bands zoals Funky Stuff en speelde in 1987 in 

het voorprogramma van Madonna. Ze werkte samen met groten als Prince 

en Dave – Eurythmics – Stewart. Met de laatste schreef ze de hitsingle  

Lily was here. Soloalbum Saxuality (1990) leverde tophits op, waaronder 

de single Saxuality. Naast haar solocarrière maakt zij sinds 2014 deel uit 

van de formatie Ladies of Soul, met zangeressen als Berget Lewis en 

Edsilia Rombley. Na negen jaar kwam er een einde aan de relatie tussen 

Candy en de Hongaarse Béla Szenasi (33), met wie zij in 2014 trouwde. 

C A N DY  I N  H E T  KO R T

‘MIJN GROOTSTE GELUK NA DE SCHEIDING  
WAS DAT IK ONTDEKTE DAT IK HET ALLEMAAL  

WÉL AANKON’ 
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Jurk (ST. studio), 
schoenen  
(Patrizia Pepe),  
oorbel  
(privébezit)
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