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ZE SCHRIJFT, MAAKT PROGRAMMA'S EN STAAT NU OOK IN DE
NEDERLANDSE THEATERS MET EEN COLLEGETOUR. 'HALSEMA MEETS
SOOF, OMSCHRIJFT ZE HAAR VOORSTELLING. NA EEN GLANZENDE
POLITIEKE CARRIERE IS VOORMALIG GROEN LINKS-VOORVROUW FEMKE
HALSEMA NOG STEEDS BEZIG HAAR IDENTITEIT TE HEROVEREN.
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1K BEN 700000

‘Wat ruik je lekker,” zeg ik als we dicht bij
elkaar staan om samen gefotografeerd te
worden. Ze zegt: "Ik las ergens dat dit het
luchtje is van Birgit Schuurman. Ik vind
haar zo mooi en leuk dat ik dacht: zo wil ik
ook wel ruiken.’

‘Ik ben ooit heel onvoordelig afgebeeld in de
Telegraaf, dus ik vind het wel fijn om nu eens
heel glamourous gefotografeerd te worden.’

Pats! Ik moet het beeld dat ik van haar had
al binnen de eerste vier minuten van onze
ontmoeting bijstellen. Ze vraagt: ‘Wat had
je dan voor beeld van me?’ 1k zeg: ‘Principieel.
En misschien een beetje moralistisch.’

Ze zucht. ‘Wat jammer is dat toch. Nu ben
ik al acht jaar uit de politiek en nog steeds
ben ik bezig om mijn identiteit te herwinnen.
Mensen blijven mij maar zien als de beli-
chaming van Groen Links. Het wordt je niet
gegund om te twijfelen of om van mening
te veranderen. Ik zit nog steeds in dat poli-
tieke keurslijf en dat wil ik niet meer.’

Ben je erg veranderd in die acht jaar na je
politieke carriére? ‘Ik heb eerst een tijdje
voor de Volkskrant en De Correspondent
geschreven, maar ik kreeg er genoeg van
dat mensen een voorspelbare mening van
je willen horen en niet een gedachte. Ik
kreeg reacties als: “Dat zei je helemaal niet
toen je bij Groen Links zat.” Toen ben ik
daarmee gestopt. Ik heb Pluche geschreven
en ben weer gaan studeren; drie dagen per
week werk ik in mijn kantoor aan huis. Ik
bedoel met studeren, dat ik me verdiep in
wetenschappelijke en filosofische benade-
ringen en inzichten waarin misschien een
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MIDLIFE..I

antwoord of een oplossing verstopt zit voor
de problemen van nu. Dat doe ik in de hoop,
tot een heldere gedachte te komen die mis-
schien zinvol is. Ik heb heel lang zitten
studeren zonder dat er ook maar één hel-
dere gedachte opkwam. Dat is vreselijk,
maar als het dan wél gebeurt, is dat een
euforisch moment. Alsof je hoofd zich let-
terlijk opent. Daar is het boek Nergensland,
over migratie, uit voortgekomen; ik ben
daar best trots op. En ik heb mijn tweeling
de afgelopen acht jaar intens meegemaakt,
tot hun zesde zag ik ze minder. Ze zijn nu
veertien en flink aan het puberen. We zijn
eigenlijk met hetzelfde bezig: wie ben ik,
wat wil ik? Tijdens de twaalf jaar die ik in
de Kamer zat, leek dat werk het centrum
van de wereld. Aan persoonlijke vragen
kwam ik toen helemaal niet toe.’

Ze schatert: ‘Ik ben zoooooo midlife.’

Heb je er spijt van dat je je kinderen zo
weinig hebt gezien? ‘Als er fets in aanmer-
king komt voor spijt, dan is dat het, maar
ik heb geen aanleg voor spijt. Ik heb niet
het gevoel dat ze ook maar iets tekort zijn
gekomen. Ze hebben een heel aanwezige
vader gehad. Het deed wel pijn als ze ’s
nachts om hem riepen en niet om mij. Maar
dat deed mij pijn en niet hen.’

In 2006 was de tweeling drie jaar. De stand-
punten waren aan het verharden, je was
40 en toch stelde je je weer verkiesbaar
als lijsttrekker. Waarom? ‘Een beetje ijdel-
heid. En druk. Van mensen die dichtbij mij
stonden, hoorde ik dat ik, als ik voor de
kinderen zou kiezen, dan “ook zo’n vrouw

was”. Ik was erg gevoelig voor dat argu-
ment. En ik vond ook dat ik het allemaal
moest kunnen.’

Jouw eigen moeder was wethouder in
Enschede. Stralend: Ja, ik was zo trots op
haar. Ze werkte in een bestuurlijke mannen-
gemeenschap. Ze was heel conventioneel
gekleed, droeg plooirokken en pakjes. Ze
zei: “Fem, ik kleed me ’s ochtends aan, ik
maak me op en al mijn ongeluk verstop ik
daarachter.” En ik dacht: “Ja, zo doen we
dat. Zo wil ik het ook.”

Als het niet over politiek gaat, ben je veel
toegankelijker, minder formeel. Dan klopt
de emotie bij wat je zegt. ‘Dat zegt mijn
man Robert (Oey, red.) ook altijd. Jammer
is dat, hé? Ik denk dat dat het pakje van
mijn moeder is. Blijkbaar denk ik dat nodig
te hebben. Ik wil graag in de openbaarheid
treden zonder dat pakje.'

En dat doe je in je theatercollege. Is dat
niet eng? ‘Vreselijk eng. Kijk, natuurlijk zit
er een visie achter wat ik in mijn theatercol-
lege zeg, maar die is niet meer partijgebon-
den. Misschien geeft dat wat ruimte om het
zonder die fictieve bescherming van die
andere manier van praten te doen.’

Je beschouwende kant komt in je pro-
gramma meer naar boven en dat is mooi
eninspirerend. ‘Dat beschouwende zit heel
erg in mijn college. Het is een verhaal over
de identiteit van Nederland. Het is iets wat
ik de laatste jaren verder heb ontwikkeld
en dat past goed bij me. Ik wil ook dat mijn

MARIA: ‘lk wilde de vlinder op haar
hoofd zetten, maar hij is echt en heel
oud. We mochten hem alleen maar
even voorzichtig vasthouden. Mooi!’
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Femke: blouse
(Balenciaga via
www.mytheresa.
com). Maria: jurk
(Claudia Strater).
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1K ONVERSCHROKKEN?
DAT' IS GEWOON DRIFTT

programma mensen aanzet om zelf te gaan
nadenken. Maar het blijft eng; ik ben ten-
slotte geen cabaretier. Het moet een beetje
“Halsema meets Soof” worden.’

Dus we mogen zelf kiezen welke richting
we op denken? ‘Graag. Er wordt bij mij al
gauw een bepaalde richting uit gedacht. Er
wordt mij een multiculturele meegaandheid
toegedicht, waardoor ik van alles maar zou
lopen te vergoelijken. Dat is helemaal niet
z0. Ik geloof in een sterke rechtsstaat, waar-
door je heel goed van elkaar kan verschillen,
maar je zal mij nooit horen zeggen dat de
sharia een goed idee is, want dat vind ik
niet, of dat hoofddoekjes leuk zijn, want dat
vind ik niet. Maar dat is de beklemming van
zo’n politiek imago, waar je individualiteit
in wordt gesmoord.’

Hoe sta je tegenwoordig in het leven? ‘Ik
geniet nog steeds van geen agenda hebben.
Van alleen maar naast een vriend in een
café zitten en niet eens een gesprek te hoe-
ven voeren. Van een leven in betrekkelijke
anonimiteit. Maar ja... de aard van het beest-
je valt niet te verloochenen. Ik ga niet voor
niets weer het podium op.’

Kennelijk heb je toch weer de behoefte om
iets uit te dragen, de vraag is in welke hoe-
danigheid? ‘Als die van publicist. Als iemand
die geéngageerd is. Nederland is echt een
heel goed idee. En dat wil ik uitdragen, daar
ben ik trots op. Ik begin mijn college met de
fietsscene uit Turks Fruit. Die scene speelden
Robert en altijd ik na, ’s nachts op de Albert
Cuyp. Ik at dan een Raketijsje, ik zat ach-
terop en dan slingerden we op de fiets naar

mijn huis. Dat zijn momenten waarop je je
76 vrij en z6 Hollands voelt. Dat is nou de
emotie waarvan ik vind dat we er veel trot-
ser op mogen zijn.’

In die zin breng je een positief verhaal in
je collegetour ‘Modern Nederland heeft
voor mij drie elementen waar ik heel veel
van hou. Eén: we zijn een vrijheidlievend
land. Twee: we zijn een voortgaand eman-
cipatieproject en drie: we hechten belang
aan verdraagzaamheid. Een onderdeel van
verdraagzaambheid is decorum, beleefdheid.
De afgelopen vijftien jaar doen we alsof
eerlijkheid tegenover beleefdheid staat.
Alsof die twee elkaar niet verdragen. Het
tegendeel is waar.’

Je hebt een onverschrokkenheid, dat vind
ik erg leuk en moedig. Lachend: ‘Dat is geen
moed. Dat is drift.’

Je hebt soms uitspraken gedaan en beslis-
singen genomen waarmee je je de woede
van je eigen partij en kiezers op de hals
haalde. Het steunen van de verhoging van
de AOW-leeftijd bijvoorbeeld. Was dat ook
drift? ‘Nee. Dat is trouw zijn aan je eigen
opvattingen. Je bent trouw aan je vrienden,
aan je familie en aan jezelf, maar niet aan
een partij. Een partij is niet meer dan een
vehikel om gelijkgestemden verenigd te
krijgen. Ik ben bereid tot compromissen,
maar ook inderdaad heel trouw aan mezelf.
Rutte zei ooit: “Je hebt Groen Links en je
hebt Femke”. Dat zegt wel iets, denk ik.
Toch laat ik mij graag overtuigen van mijn
ongelijk hoor, maar dan wel graag met goed
doordachte argumenten.’

Maakt dat je eigenlijk niet ongeschikt voor
de politiek? ‘Ja. En ook onbegrepen af
en toe. Je valt samen met een aantal
opvattingen van je partij, maar je bént niet
die partij.’

Even terug naar de politieke jaren. Je hebt
zoveel tegenwind gehad; partijgenoten
zoals Tara Singh Varma die in opspraak
raakten, diepe verscheurdheid in de partij,
het opstappen van Rosenmodller, de dood
van partijgenoot Ab Harrewijn, bedreigin-
gen, beschuldigingen.

In 2002 liep je relatie met Robert, zij het
tijdelijk, op de klippen. En toch ging je door.
in de politiek. ‘Ik hield ontzettend van het
debat en van de politiek zelf. Het is een
geritualiseerde en vreedzame oorlog en dat
is prachtig. Ik bewaar ongelooflijk goede
herinneringen aan de debatten over het
homohuwelijk en euthanasie, die ik gevoerd
heb. In de beginfase van zo'n onderwerp,
waarin de politiek tot een standpunt moet
komen, zit er nog ruimte om elkaar op een
intellectueel niveau te overtuigen.’

Je ging niet de politiek in om stemmen te
winnen, maar om nieuwe ideeén te lance-
ren. Had je dan niet beter analist kunnen
worden? ‘Het is gewoon zo gelopen. Een
beetje per ongeluk. En ik kon het gewoon,
ik bleek het te kunnen. En ik wilde Paul
Rosenmoller ook bijstaan. Paul was mijn
leermeester. Mijn beste vrienden zaten in
de partij.’

Wat had je gedaan als Groen Links was
gaan regeren? ‘Ik had heel graag Groen
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DAT ELITAIRE IMAGO ZAL IK WEL NOOI'T
HELEMAAL KWITRAKEN...

FEMKE

land. www.femkehalsema.nl, www.ntk.nl

IN HET KORT

Femke Halsema (Haarlem, 1966) maakte carriere in de politiek, eerst bij de
Partij van de Arbeid, later als fractievoorzitter en politiek leider van Groen
Links. In 2010 stapte ze uit de politiek. Sindsdien heetft ze verschillende
bestuursfuncties gehad en gewerkt als docent en columnist. Daamaast
maakt Halsema tv-programma’s en schrijft zij boeken, zoals Pluche. Politieke
memoires en Nergensland. Nieuw licht op migratie. Zij woont in Amsterdam
met tv- en documentairemaker Robert Oey en hun tweeling. De oud-politica

staat momenteel in de Nederlandse theaters met haar collegetour Een vrijf

Links naar de macht geleid, maar was er
nooit zelf aan mee gaan doen. Ik was geen
minister geworden. Ik hoor bij de mensen
die de macht controleren, omdat ik macht
een buitengewoon beangstigend, maar
noodzakelijk verschijnsel vind. De rechts-
staat is bedoeld voor burgers, om ze te
beschermen tegen de macht. In die traditie
ben ik altijd blijven staan. Ik voel mij een
deel van de tegenmacht.’

Heb jij een autoriteitsprobleem? ‘Ja, ik vind
dat gezag verdiend moet worden. Sommige
mensen met wie ik het niet altijd eens was,
zoals Bos of Donner, kon ik toch respecte-
ren. Balkenende niet. Die maakte de groot-
ste lust tot provocatie in mij wakker. Ik
kreeg gewoon zin om te gaan klieren door
die man.’

In de laatste jaren van je politieke carriére,
tot dusver althans, is je populariteit enorm
gestegen. ‘Ja. Ik had inmiddels geleerd om
niet zo vaak moreel verontwaardigd te zijn.
Dat scheelde, en er was tegen die tijd ook

26 NOUVEAU 2018

wel behoefte aan analyse, aan beschouwing.
Dat blijk ik te kunnen. En daar voel ik me
heel prettig bij.”

Wat was er nou eigenlijk leuk aan de poli-
tiek? ‘Dat je rondloopt met een enorm
gevoel van noodzakelijkheid. Dat kan je wel
een beetje pedant maken en dan moet je er
ook mee ophouden. Als je erin zit, dan denk
je dat politiek het middelpunt van de wereld
is. Nu ik eruit ben, kijk ik eigenlijk nooit
meer naar debatten. Ik kan gemakkelijk
twee weken de kranten niet lezen.’

Mensen die jou niet mogen, hebben de
neiging om dat fanatiek uit te dragen. Nu
je genoemd wordt als mogelijke burge-
meester van Amsterdam, gebeurt dat
weer. Is dat een reden om nee te zeggen
tegen die positie? ‘O, nou ben je net een
echte journalist! Ik kan er echt niets over
zeggen. Echt niet.’

Oké. Even over ‘Henk en Ingrid’. Daar lijk je
het niet zo op te hebben. ‘Dat is echt niet

z0. Ik heb met één ding heel veel moeite:
onbeleefdheid. Dat mensen er woedend
over worden dat er een groot asielzoekers-
centrum in hun kleine gemeenschap
bedacht wordt, dat begrijp ik volkomen. Die
woede is totaal terecht. Maar als er dan
gescandeerd wordt: “Daar moet een piemel
in”, dan zijn we echt uitgepraat. En dat ver-
lies van decorum, dat dat vergoelijkt wordt,
of door politici zelfs wordt overgenomen,
daar heb ik grote moeite mee. En ik vind
het een belediging voor “Henk en Ingrid”
als politici op die manier dichterbij hen
denken te kunnen komen. Daarnaast: ik ben
niet iemand die op een barricade moet gaan
scanderen. Dat staat Jan Marijnissen heel
goed, mij niet. Het ziet er echt niet uit. Ach,
dat elitaire imago zal ik wel nooit helemaal
kwijtraken.’

Wat zijn je verdere plannen? ‘De helft van
de week ben ik bestuurder bij verschillende
organisaties en daar verdien ik de kost mee.
De andere helft van de week schrijf ik en
ik werk samen met Robert, die documen-
tairemaker is, aan het opzetten van een serie
over terrorisme. Ook denk ik aan een roman.
Maar eerst maar even die theatertour.’

Daar was ook moed voor nodig; je was als
de dood om die theatertour te gaan doen
en toch doe je het. Waarom? ‘Eerzucht. En
ik vind dat het gezegd moet worden. Ik vind
dat te weinig mensen progressief Nederland
verdedigen. En dat ga ik doen. Ja.’

Ik wil toch nog even terugkomen op dat
eventuele burgemeesterschap van je. Kan
dat? ‘Ja. Als je dictafoon uitstaat.’

Het werd nog een heel genoeglijke, interes-
sante middag. O
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