
ZE SCHRIJFT, MAAKT PROGRAMMA’S EN STAAT NU OOK IN DE  
NEDERLANDSE THEATERS MET EEN COLLEGETOUR. ‘HALSEMA MEETS 
SOOF’, OMSCHRIJFT ZE HAAR VOORSTELLING. NA EEN GLANZENDE 

POLITIEKE CARRIÈRE IS VOORMALIG GROEN LINKS-VOORVROUW FEMKE 
HALSEMA NOG STEEDS BEZIG HAAR IDENTITEIT TE HEROVEREN. 
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‘IK HEB 
GEEN AANLEG 
VOOR SPIJT’

Jurk (Michael Kors  
via Zalando),  
sieraden privébezit. 
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‘Wat ruik je lekker,’ zeg ik als we dicht bij 
elkaar staan om samen gefotografeerd te 
worden. Ze zegt: ’Ik las ergens dat dit het 
luchtje is van Birgit Schuurman. Ik vind 
haar zo mooi en leuk dat ik dacht: zo wil ik 
ook wel ruiken.’ 
‘Ik ben ooit heel onvoordelig afgebeeld in de 
Telegraaf, dus ik vind het wel fijn om nu eens 
heel glamourous gefotografeerd te worden.’

Pats! Ik moet het beeld dat ik van haar had 
al binnen de eerste vier minuten van onze 
ontmoeting bijstellen. Ze vraagt: ‘Wat had 
je dan voor beeld van me?’ Ik zeg: ‘Principieel. 
En misschien een beetje moralistisch.’
Ze zucht. ‘Wat jammer is dat toch. Nu ben 
ik al acht jaar uit de politiek en nog steeds 
ben ik bezig om mijn identiteit te herwinnen. 
Mensen blijven mij maar zien als de beli-
chaming van Groen Links. Het wordt je niet 
gegund om te twijfelen of om van mening 
te veranderen. Ik zit nog steeds in dat poli-
tieke keurslijf en dat wil ik niet meer.’

Ben je erg veranderd in die acht jaar na je 
politieke carrière? ‘Ik heb eerst een tijdje 
voor de Volkskrant en De Correspondent 
geschreven, maar ik kreeg er genoeg van 
dat mensen een voorspelbare mening van 
je willen horen en niet een gedachte. Ik 
kreeg reacties als: “Dat zei je helemaal niet 
toen je bij Groen Links zat.” Toen ben ik 
daarmee gestopt. Ik heb Pluche geschreven 
en ben weer gaan studeren; drie dagen per 
week werk ik in mijn kantoor aan huis. Ik 
bedoel met studeren, dat ik me verdiep in 
wetenschappelijke en filosofische benade-
ringen en inzichten waarin misschien een 

‘IK BEN ZOOOOO  
MIDLIFE..!’

antwoord of een oplossing verstopt zit voor 
de problemen van nu. Dat doe ik in de hoop, 
tot een heldere gedachte te komen die mis-
schien zinvol is. Ik heb heel lang zitten 
studeren zonder dat er ook maar één hel-
dere gedachte opkwam. Dat is vreselijk, 
maar als het dan wél gebeurt, is dat een 
euforisch moment. Alsof je hoofd zich let-
terlijk opent. Daar is het boek Nergensland, 
over migratie, uit voortgekomen; ik ben 
daar best trots op. En ik heb mijn tweeling 
de afgelopen acht jaar intens meegemaakt, 
tot hun zesde zag ik ze minder. Ze zijn nu 
veertien en flink aan het puberen. We zijn 
eigenlijk met hetzelfde bezig: wie ben ik, 
wat wil ik? Tijdens de twaalf jaar die ik in 
de Kamer zat, leek dat werk het centrum 
van de wereld. Aan persoonlijke vragen 
kwam ik toen helemaal niet toe.’
Ze schatert: ‘Ik ben zoooooo midlife.’

Heb je er spijt van dat je je kinderen zo 
weinig hebt gezien? ‘Als er íets in aanmer-
king komt voor spijt, dan is dat het, maar 
ik heb geen aanleg voor spijt. Ik heb niet 
het gevoel dat ze ook maar iets tekort zijn 
gekomen. Ze hebben een heel aanwezige 
vader gehad. Het deed wel pijn als ze ’s 
nachts om hem riepen en niet om mij. Maar 
dat deed mij pijn en niet hen.’
 
In 2006 was de tweeling drie jaar. De stand-
punten waren aan het verharden, je was 
40 en toch stelde je je weer verkiesbaar 
als lijsttrekker. Waarom? ‘Een beetje ijdel-
heid. En druk. Van mensen die dichtbij mij 
stonden, hoorde ik dat ik, als ik voor de 
kinderen zou kiezen, dan “ook zo’n vrouw 

was”. Ik was erg gevoelig voor dat argu-
ment. En ik vond ook dat ik het allemaal 
moest kunnen.’
 
Jouw eigen moeder was wethouder in 
Enschede. Stralend: ‘Ja, ik was zo trots op 
haar. Ze werkte in een bestuurlijke mannen-
gemeenschap. Ze was heel conventioneel 
gekleed, droeg plooirokken en pakjes. Ze 
zei: “Fem, ik kleed me ’s ochtends aan, ik 
maak me op en al mijn ongeluk verstop ik 
daarachter.” En ik dacht: “Ja, zo doen we 
dat. Zo wil ik het ook.”’
 
Als het niet over politiek gaat, ben je veel 
toegankelijker, minder formeel. Dan klopt 
de emotie bij wat je zegt. ‘Dat zegt mijn 
man Robert (Oey, red.) ook altijd. Jammer 
is dat, hè? Ik denk dat dat het pakje van 
mijn moeder is. Blijkbaar denk ik dat nodig 
te hebben. Ik wil graag in de openbaarheid 
treden zonder dat pakje.'

En dat doe je in je theatercollege. Is dat 
niet eng? ‘Vreselijk eng. Kijk, natuurlijk zit 
er een visie achter wat ik in mijn theatercol-
lege zeg, maar die is niet meer partijgebon-
den. Misschien geeft dat wat ruimte om het 
zonder die fictieve bescherming van die 
andere manier van praten te doen.’

Je beschouwende kant komt in je pro-
gramma meer naar boven en dat is mooi 
en inspirerend. ‘Dat beschouwende  zit heel 
erg in mijn college. Het is een verhaal over 
de identiteit van Nederland. Het is iets wat 
ik de laatste jaren verder heb ontwikkeld 
en dat past goed bij me. Ik wil ook dat mijn 

Femke: blouse 
(Balenciaga via 

www.mytheresa.
com). Maria: jurk 
(Claudia Sträter). 

MARIA: ‘Ik wilde de vlinder op haar 
hoofd zetten, maar hij is echt en heel 
oud. We mochten hem alleen maar 
even voorzichtig vasthouden. Mooi!’

22 nouveau 2018 2018 nouveau 23

INTERVIEW



Femke met haar 
labrador Nono en 
diens speelkame-
raadje Snoopy.  
Blouse (Strenesse 
via Zalando),  
broek (Nanushka via 
Velour), pumps 
(Jérôme Dreyfuss). 

programma mensen aanzet om zelf te gaan 
nadenken. Maar het blijft eng; ik ben ten-
slotte geen cabaretier. Het moet een beetje 
“Halsema meets Soof” worden.’

Dus we mogen zelf kiezen welke richting 
we op denken? ‘Graag. Er wordt bij mij al 
gauw een bepaalde richting uit gedacht. Er 
wordt mij een multiculturele meegaandheid 
toegedicht, waardoor ik van alles maar zou 
lopen te vergoelijken. Dat is helemaal niet 
zo. Ik geloof in een sterke rechtsstaat, waar-
door je heel goed van elkaar kan verschillen, 
maar je zal mij nooit horen zeggen dat de 
sharia een goed idee is, want dat vind ik 
niet, of dat hoofddoekjes leuk zijn, want dat 
vind ik niet. Maar dat is de beklemming van 
zo’n politiek imago, waar je individualiteit 
in wordt gesmoord.’ 

Hoe sta je tegenwoordig in het leven? ‘Ik 
geniet nog steeds van geen agenda hebben. 
Van alleen maar naast een vriend in een 
café zitten en niet eens een gesprek te hoe-
ven voeren. Van een leven in betrekkelijke 
anonimiteit. Maar ja... de aard van het beest-
je valt niet te verloochenen. Ik ga niet voor 
niets weer het podium op.’

Kennelijk heb je toch weer de behoefte om 
iets uit te dragen, de vraag is in welke hoe-
danigheid? ‘Als die van publicist. Als iemand 
die geëngageerd is. Nederland is echt een 
heel goed idee. En dat wil ik uitdragen, daar 
ben ik trots op. Ik begin mijn college met de 
fietsscène uit Turks Fruit. Die scène speelden 
Robert en altijd ik na, ’s nachts op de Albert 
Cuyp. Ik at dan een Raketijsje, ik zat ach-
terop en dan slingerden we op de fiets naar 

mijn huis. Dat zijn momenten waarop je je 
zó vrij en zó Hollands voelt. Dat is nou de 
emotie waarvan ik vind dat we er veel trot-
ser op mogen zijn.’ 

In die zin breng je een positief verhaal in 
je collegetour ‘Modern Nederland heeft 
voor mij drie elementen waar ik heel veel 
van hou. Eén: we zijn een vrijheidlievend 
land. Twee: we zijn een voortgaand eman-
cipatieproject en drie: we hechten belang 
aan verdraagzaamheid. Een onderdeel van 
verdraagzaamheid is decorum, beleefdheid. 
De afgelopen vijftien jaar doen we alsof 
eerlijkheid tegenover beleefdheid staat. 
Alsof die twee elkaar niet verdragen. Het 
tegendeel is waar.’  

Je hebt een onverschrokkenheid, dat vind 
ik erg leuk en moedig. Lachend: ‘Dat is geen 
moed. Dat is drift.’

Je hebt soms uitspraken gedaan en beslis-
singen genomen waarmee je je de woede 
van je eigen partij en kiezers op de hals 
haalde. Het steunen van de verhoging van 
de AOW-leeftijd bijvoorbeeld. Was dat ook 
drift? ‘Nee. Dat is trouw zijn aan je eigen 
opvattingen. Je bent trouw aan je vrienden, 
aan je familie en aan jezelf, maar niet aan 
een partij. Een partij is niet meer dan een 
vehikel om gelijkgestemden verenigd te 
krijgen. Ik ben bereid tot compromissen, 
maar ook inderdaad heel trouw aan mezelf. 
Rutte zei ooit: “Je hebt Groen Links en je 
hebt Femke”. Dat zegt wel iets, denk ik. 
Toch laat ik mij graag overtuigen van mijn 
ongelijk hoor, maar dan wel graag met goed 
doordachte argumenten.’

Maakt dat je eigenlijk niet ongeschikt voor 
de politiek? ‘Ja. En ook onbegrepen af  
en toe. Je valt samen met een aantal  
opvattingen van je partij, maar je bént niet 
die partij.’

Even terug naar de politieke jaren. Je hebt 
zoveel tegenwind gehad; partijgenoten 
zoals Tara Singh Varma die in opspraak 
raakten, diepe verscheurdheid in de partij, 
het opstappen van Rosenmöller, de dood 
van partijgenoot Ab Harrewijn, bedreigin-
gen, beschuldigingen.
  
In 2002 liep je relatie met Robert, zij het 
tijdelijk, op de klippen. En toch ging je door.
in de politiek. ‘Ik hield ontzettend van het 
debat en van de politiek zelf. Het is een 
geritualiseerde en vreedzame oorlog en dat 
is prachtig. Ik bewaar ongelooflijk goede 
herinneringen aan de debatten over het 
homohuwelijk en euthanasie, die ik gevoerd 
heb. In de beginfase van zo’n onderwerp, 
waarin de politiek tot een standpunt moet 
komen, zit er nog ruimte om elkaar op een 
intellectueel niveau te overtuigen.’ 
 
Je ging niet de politiek in om stemmen te 
winnen, maar om nieuwe ideeën te lance-
ren. Had je dan niet beter analist kunnen 
worden? ‘Het is gewoon zo gelopen. Een 
beetje per ongeluk. En ik kon het gewoon, 
ik bleek het te kunnen. En ik wilde Paul 
Rosenmöller ook bijstaan. Paul was mijn 
leermeester. Mijn beste vrienden zaten in 
de partij.’
 
Wat had je gedaan als Groen Links was 
gaan regeren? ‘Ik had heel graag Groen 

‘IK ONVERSCHROKKEN?  
DAT IS GEWOON DRIFT!’
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Links naar de macht geleid, maar was er 
nooit zelf aan mee gaan doen. Ik was geen 
minister geworden. Ik hoor bij de mensen 
die de macht controleren, omdat ik macht 
een buitengewoon beangstigend, maar 
noodzakelijk verschijnsel vind. De rechts-
staat is bedoeld voor burgers, om ze te 
beschermen tegen de macht. In die traditie 
ben ik altijd blijven staan. Ik voel mij een 
deel van de tegenmacht.’

Heb jij een autoriteitsprobleem? ‘Ja, ik vind 
dat gezag verdiend moet worden. Sommige 
mensen met wie ik het niet altijd eens was, 
zoals Bos of Donner, kon ik toch respecte-
ren. Balkenende niet. Die maakte de groot-
ste lust tot provocatie in mij wakker. Ik 
kreeg gewoon zin om te gaan klieren door  
die man.’

In de laatste jaren van je politieke carrière, 
tot dusver althans, is je populariteit enorm 
gestegen. ‘Ja. Ik had inmiddels geleerd om 
niet zo vaak moreel verontwaardigd te zijn. 
Dat scheelde, en er was tegen die tijd ook 

wel behoefte aan analyse, aan beschouwing. 
Dat blijk ik te kunnen. En daar voel ik me 
heel prettig bij.’ 

Wat was er nou eigenlijk leuk aan de poli-
tiek? ‘Dat je rondloopt met een enorm 
gevoel van noodzakelijkheid. Dat kan je wel 
een beetje pedant maken en dan moet je er 
ook mee ophouden. Als je erin zit, dan denk 
je dat politiek het middelpunt van de wereld 
is. Nu ik eruit ben, kijk ik eigenlijk nooit 
meer naar debatten. Ik kan gemakkelijk 
twee weken de kranten niet lezen.’

Mensen die jou niet mogen, hebben de 
neiging om dat fanatiek uit te dragen. Nu 
je genoemd wordt als mogelijke burge-
meester van Amsterdam, gebeurt dat 
weer. Is dat een reden om nee te zeggen 
tegen die positie? ‘O, nou ben je net een 
echte journalist! Ik kan er echt niets over 
zeggen. Echt niet.’ 

Oké. Even over ‘Henk en Ingrid’. Daar lijk je 
het niet zo op te hebben. ‘Dat is echt niet 

zo. Ik heb met één ding heel veel moeite: 
onbeleefdheid. Dat mensen er woedend 
over worden dat er een groot asielzoekers-
centrum in hun kleine gemeenschap 
bedacht wordt, dat begrijp ik volkomen. Die 
woede is totaal terecht. Maar als er dan 
gescandeerd wordt: “Daar moet een piemel 
in”, dan zijn we echt uitgepraat. En dat ver-
lies van decorum, dat dat vergoelijkt wordt, 
of door politici zelfs wordt overgenomen, 
daar heb ik grote moeite mee. En ik vind 
het een belediging voor “Henk en Ingrid” 
als politici op die manier dichterbij hen 
denken te kunnen komen. Daarnaast: ik ben 
niet iemand die op een barricade moet gaan 
scanderen. Dat staat Jan Marijnissen heel 
goed, mij niet. Het ziet er echt niet uit. Ach, 
dat elitaire imago zal ik wel nooit helemaal 
kwijtraken.’

Wat zijn je verdere plannen? ‘De helft van 
de week ben ik bestuurder bij verschillende 
organisaties en daar verdien ik de kost mee. 
De andere helft van de week schrijf ik en 
ik werk samen met Robert, die documen-
tairemaker is, aan het opzetten van een serie 
over terrorisme. Ook denk ik aan een roman. 
Maar eerst maar even die theatertour.’   
 
Daar was ook moed voor nodig; je was als 
de dood om die theatertour te gaan doen 
en toch doe je het. Waarom? ‘Eerzucht. En 
ik vind dat het gezegd moet worden. Ik vind 
dat te weinig mensen progressief Nederland 
verdedigen. En dat ga ik doen. Ja.’ 

Ik wil toch nog even terugkomen op dat 
eventuele burgemeesterschap van je. Kan 
dat? ‘Ja. Als je dictafoon uitstaat.’
Het werd nog een heel genoeglijke, interes-
sante middag. 

Femke Halsema (Haarlem, 1966) maakte carrière in de politiek, eerst bij de 

Partij van de Arbeid, later als fractievoorzitter en politiek leider van Groen 

Links. In 2010 stapte ze uit de politiek. Sindsdien heeft ze verschillende 

bestuursfuncties gehad en gewerkt als docent en columnist. Daarnaast 

maakt Halsema tv-programma’s en schrijft zij boeken, zoals Pluche. Politieke 

memoires en Nergensland. Nieuw licht op migratie. Zij woont in Amsterdam 

met tv- en documentairemaker Robert Oey en hun tweeling. De oud-politica 

staat momenteel in de Nederlandse theaters met haar collegetour Een vrij 

land. www.femkehalsema.nl, www.ntk.nl
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‘DAT ELITAIRE IMAGO ZAL IK WEL NOOIT 
HELEMAAL KWIJTRAKEN...’ Blouse (Balenciaga  

via www.mytheresa.
com), broek  

(Nanushka  
via Velour), pumps 
(Jérôme Dreyfuss). 
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