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HEDY D'ANCONA, WAT EEN VROUW EN WAT EEN ENERGIE.
DEZE EX-POLITICA EN FEMINISTE VAN HET EERSTE UUR ZIEN

EN SPREKEN IS EEN VREUGDE. OVERAL HEEFT ZE EEN AFGEWOGEN
MENING OVER EN HAAR AGENDA STAAT NOG STEEDS VOL.
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‘WE WONEN NIET SAMEN, MAAR IK
FIETS ELKE DAG NAAR AATIE TOE...

We hebben afgesproken in De Plantage
(bij Artis, Amsterdam, red.) om één uur.
Om kwart over een komt ze het restaurant
binnengestormd. Nog voor we elkaar kun-
nen begroeten roept ze: ‘Jij had iets gezegd
over lekkere soep en toen heb ik dat geas-
socieerd met de Hortus! En daar hangt zo'n
streng bordje dat je niet mag telefoneren,
dus ik bleef braaf op je wachten tot ik door-
kreeg dat ik in het foute etablissement zat.”
Als we aan ons tafeltje zitten, kan ze er nog
niet over uit, dat ze zich vergist heeft. ‘Ik
heb zo'n hekel aan te laat komen en ik kom
z0 ontzettend vaak te laat! En nu had ik
eerst nog iets heel zelfverzekerds dat ik 'ns
een keer de eerste was.’

Je hebt al je hele leven een intense bewon-
dering voor allerlei vormen van kunst.
Waar is dat begonnen? ‘Ik heb altijd het
gevoel gehad dat het er moet zijn, ook al zit
niemand erom te springen. Je moet mensen
ermee in aanraking brengen, omdat het
je inlevingsvermogen vergroot en daar
word je een leuker en beter mens van. En
degenen die het maken, zijn zo leuk! Ik doe
alleen maar dingen die in mijn agenda
staan en dat is best veel, maar die kunste-
naars, of het nou schrijvers of dansers of
beeldend kunstenaars zijn, daar staat het
niet bij in een agenda en ze doen het toch.
Ze kunnen het niet laten, ook al vraagt
niemand erom. Dat is zo mooi.’

Wat staat er allemaal in jouw agenda? ‘Ja,
waarom doe ik het allemaal, hé? Terwijl ik
al zo oud ben. Ik heb het heel druk met de
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dingen doen die ik kan. Ik kan mensen
enthousiasmeren. Ik kan goed praten, dat
is een talent, maar mijn praten gaat altijd
in opdracht. Tk doe openingen van expo-
sities, schrijf intro’s op boeken, ik zit in
een paar besturen en ik doe dagvoorzitter-
schappen. Ik doe de meeste dingen uit
nieuwsgierigheid en als mensen een half-
jaar van tevoren me voor iets vragen, dan
zeg ik altijd ja omdat ik denk: het is pas voor
over een halfjaar, ik kan dan al wel dood
zijn, dus wat maakt het uit.’

Je hebt op je 79ste nog heel veel energie
en ziet er fantastisch uit. Hoe doe je dat?
‘Ik heb in mijn jeugd als een gek gesport
terwijl ik nergens goed in was. Ik kon geen
bal vangen. Maar ik heb mijn hele schooltijd
elf kilometer van en naar school gefietst. Ik
heb misschien gewoon geluk, of misschien
heeft al dat bewegen me toch een goede
conditie gegeven, ik weet het niet. En ik
fiets elke dag nog naar het huis van Aatje
Veldhoen.’

Je hebt nu al jaren verkering met Aatje,
toch? ‘Ja. We zijn nu langer met elkaar dan
we daarvoor ooit met iemand zijn geweest.
Aatje heeft drie huwelijken versleten en
misschien ook nog wel wat tussendoor - dat
zal wel - en ik één huwelijk, en serieuze
jarenlange relaties tijdens en na mijn huwe-
lijk. Op 5 mei waren wij twintig jaar samen.
Het is niet te geloven.’

Maar jullie hebben wel elk een eigen huis?
‘Ja, dat is heel belangrijk. Sinds mijn 42ste
woon ik niet meer samen met een man. Het

is toch ook heerlijk om een autonoom leven
te hebben? Aatje had altijd een vrouw in
huis. Dit, zoals ik het nu doe, vindt hij geen
normale situatie, maar hij schikt zich erin.
Wij zijn oude mensen die verliefd zijn
geworden. Daar steek ik veel van op hoor,
dat ik ook weleens denk: dat zou ik op
moeten schrijven.’

Wat dan? ‘Nou, dat je kiest waarvan je een
punt maakt. Ik denk nu heel vaak: is dit het
mij waard om een punt van te maken met
geschreeuw en mijnerzijds machteloze
tranen. Nee, dat doe ik vaak gewoon niet
meer. Ik heb geen enkele illusie meer dat
ik iemand kan veranderen of redden. Hij is
goed in verliefdheid. Hij gaat elke week
naar de bloemenstal om een roos te halen
en hij blijft goed opletten. Ik heb vaak te
weinig belangstelling, echte belangstelling
voor de ander getoond. Dat doe ik nu pas
beter. Ik heb het nu ook nog druk, maar ik
maak er tijd voor.”

Had je dat eerder willen weten? ‘Ja, ik denk
wel dat je veel meer moet doen aan onder-
houd van een relatie dan je denkt. Maar ja,
dan heb je kinderen, dat is een onderne-
ming die geleid moet worden. Ik had natuur-
lijk ook wel vaak mannen die goed waren
in de initi€le verliefdheid en dat wordt dan
vaak een voortkabbelend iets.’

De serveerster zet een glas Touraine voor
Hedy neer. Hedy kijkt de serveerster aller-
liefst aan. Ik vraag aan Hedy of ze de wijn
heeft besteld. ‘Nee,” zegt ze, ‘maar ik vind
dat helemaal niet erg, heerlijk.’
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Maria: blouse van Lanvin via Salon Hulsmann, bril
Komono. Hedy: blouse van Eno via Mytheresa.com,
broek Philipin via Salon Hilsmann.

TK KAN GOED PRATEN,
DAT IS EEN TALENT”

Hoe zien jouw dagen eruit? ‘Om een uur of
negen, halftien, gaan Aatje en ik ontbijten.
Dan ga ik zijn huis een beetje opruimen, de
was doen, boodschappen doen, van die
dingen. Om 12 uur fiets ik naar mijn eigen
huis, ga ik daar een uurtje tutten met bloe-
metjes, en telefoneren, dan ga ik ’s middags
aan het werk en ’s avonds om halfacht fiets
ik weer terug naar Aatje. Dan kook ik en
eten we en zijn we de hele avond en nacht
samen, en dan vertrek ik weer.’

Je bent bijna zestig jaar lid van de PvdA.
Hoe kijk je tegen dat enorme verlies aan?
‘Het kan weleens voorkomen dat een partij
er nog wel is, maar dat het soort mensen
voor wie de partij is bedoeld, niet meer
bestaat. Je kunt nu met je linkse ideeén ook
bij GroenLinks terecht of bij de Partij voor
de Dieren. Ik ben nog steeds lid van de PvdA,
maar het is geen gezellige partij. Het is
intern een competitieve partij. Vroeger was
het altijd al streng met weinig camaraderie.
Ik had een minnaar, Ed van Thijn, vijf jaar
lang, die was fractievoorzitter van de partij,
dus ik zat er middenin, maar echte vrienden
heb ik er niet aan overgehouden. En wat
me echt heeft teleurgesteld, is dat bij deze
verkiezingen niemand het van de partij
opgenomen heeft voor de cultuur die door
Zijlstra zo is uitgekleed.’

Wat vind jij van de vrouwen van nu? ‘Het
feminisme is voor veel vrouwen een levens-
houding geworden, terwijl ze het zelf niet
70 benoemen. Eigenlijk meer dan bij mijn
generatie hebben deze vrouwen een vrien-
dinnendom. Toen ik jong was, was het nogal
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trendy om te zeggen dat je het met mannen
beter kon vinden dan met vrouwen. Dat zeg-
gen ze niet meer. Dat merk ik. Ze besteden
ook veel tijd aan het vriendinnenschap, dat
deed ik niet. Het ontdekken dat andere
vrouwen je bondgenoten zijn, dat is ook
feminisme. Wij predikten het wel, maar het
werd nog niet zo algemeen toegepast.’

Jij bent een van de weinige mensen die ik
ken die tevreden is met zichzelf. Heb je
dat je hele leven gehad? ‘Hadassah, mijn
dochter, die dicht bij me staat maar ook
heel kritisch kan zijn, zegt dat ik altijd wel
optimistisch en erg vrolijk ben. Bij mij is
het glas altijd halfvol. Dat komt niet doordat
ik fundamenteel zo’n lachebekje ben, maar
omdat ik altijd denk, vanaf mijn veertiende,
dat het lot kan toeslaan en dat je in de
diepste ellende gedompeld kunt worden,
dus dat je wel bijna de plicht hebt om ervan
te genieten en niet te gaan zeuren en
zeiken zolang die ellende er niét is. Het is
gekoppeld aan een besef dat het zo heel erg
kan zijn.’

Dat besef was er bij jou al heel vroeg. Hoe
kwam dat? ‘Mijn moeder had een ingewik-
kelde relatie met mijn vader. Die relatie was
getekend door het begin van de oorlog. Hij
was Joods en helemaal niet gelovig, eerder
een afvallige, maar hij kwam uit een heel
religieus milieu waar hij zich los van had
gemaakt. Door de beperkende maatregelen
die Joden werden opgelegd, ging mijn vader
zich steeds meer Joods voelen. Zijn ouders,
vooral zijn moeder maakte er echt werk van
dat hij zou gaan trouwen met een Joodse

vrouw. Op een dag vond mijn moeder een
briefje in mijn vaders jas; een advertentie
waarin hij een Joodse vrouw zocht. Mijn
moeder is toen meteen met mij vertrokken.
Ze was zo tot op het bot gekwetst. Ze was
geen intellectueel zoals mijn vader en heel
jong, 21, toen dit gebeurde. Mijn vader was
een stuk ouder. Nou, mijn vader is toen
inderdaad met een Joodse vrouw getrouwd
en is met die vrouw naar Amerika vertrokken,
wat heel verstandig was. Hij kreeg een kind
met die vrouw, en toen dat kind één jaar
was, was hij nog zo verliefd op mijn moeder
dat hij in het begin van de oorlog met die
vrouw en dat kind teruggegaan is naar
Nederland. De relatie met mijn moeder is
weer aangeknoopt, maar deze keer als een
geheime relatie. En daar kan ik me iets bij
voorstellen, bij geheime relaties. Het hele
gezin van mijn vader is toen opgepakt. Mijn
halfzusje en haar moeder zijn in Auschwitz
meteen vergast. Mijn vader is op 7 februari
1945, terugkomend uit het kamp, op een
open veewagen, aan een longontsteking
gestorven.’

Hoe verging het jouw moeder daarna?
‘Toen mijn moeder zeker wist dat mijn
vader dood was - ik was zeven jaar -, was
ze inmiddels filiaalhoudster van een grote
banketbakkerij in Den Haag. Ze is toen ver-
liefd geworden op een weduwnaar met drie
Kleine kinderen. Ze heeft een kind van hem
gekregen en ze waren erg gelukkig samen.
Toen ik veertien was waren ze samen een
avond uit, terwijl ik op de vier kleinere
kinderen paste. Op die avond is mijn
tweede vader in de armen van mijn moeder
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AATIE EN IK ZIIN LANGER SAMEN DAN WE OOIT
MET IEMAND ZIIN GEWEEST”

HEDY IN HET KORT

Sociologe en sociaal geografe Hedy (Den Haag, 1937) is natuurlijk
vooral bekend door haar politieke loopbaan en haar betrokkenheid bij
de feministische golf, bijvoorbeeld als medeoprichter van Opzij. Ze
— nog immer PvdA-lid — was onder meer Eerste Kamerlid, staats-
secretaris van Sociale Zaken en Werkgelegenheid en minister van
Welzijn, Volksgezondheid en Cultuur. Ze was getrouwd met psychiater
Guus de Boer met wie ze twee kinderen kreeg, en had relaties met
Ed van Thijn en Berend Boudewijn. De dochter van haar huidige relatie,

kunstschilder Aatje Veldhoen, is getrouwd met haar zoon Hajo.
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gestorven. Dus mijn moeder was voor de
tweede keer weduwe. Ze heeft haar hele
leven gewerkt en heeft die vijf kinderen
alleen opgevoed.’

Herken je die mentaliteit van je moeder?
‘Ze was wel een heel vrolijk ingestelde
vrouw. Nooit zeuren, nooit klagen. Dat heb
ik inderdaad van haar. Ze trok mensen heel
erg naar zich toe. Ik had een heel hechte
band met mijn moeder, maar ze irriteerde
me ook wel, omdat ze zo lijfelijk was met
iedereen, ook met mensen die ze nauwelijks
kende. Ze sloot iedereen letterlijk in haar
armen. Ze is doodgegaan op haar 65ste aan
kanker. En van die vijfkinderen is de jongste,
mijn halfbroertje, doodgegaan aan een hart-
aanval op zijn 39ste. Dus er zijn wel dingen
gebeurd waardoor ik weet dat het leven van
de ene op de andere dag totaal anders zijn.’
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Wat was de gelukkigste periode in je leven?
‘Ik denk weleens dat dat nu is. Die ouder-
dom heeft ook iets... ja, ik bedoel... alles
onder voorbehoud dat je morgen je verstand
niet verliest, maar onder dat voorbehoud is
het ook wel logisch dat je gelukkig bent als
je ouder wordt. Je bent van een heleboel
verantwoordelijkheden af. De jaren zestig
en begin jaren zeventig, dat was wel een
bijzondere tijd, je verdiende zelf je geld, je
voerde actie, actie, actie. Dat tijdsgewricht
was erg leuk en stimulerend maar ik was
toen zeker niet gelukkiger dan nu, want het
leven was vaak zo ingewikkeld voor me met
€en man en een minnaar.’

Want je had minnaars? ‘Dat is niet iets
waar ik trots op ben of wat ik over zou
willen doen, het is absoluut niet aan te
bevelen.’

Nee? ‘Nee, o nee. Zo'n verhouding die niet
mag heeft alles in zich om eeuwig te duren.
Het is spannend, romantisch, schuld en
boete, en je hoeft nooit te vragen wie de
bloemkool afgiet of de wasmachine laat
repareren. Het vuurtje kan eeuwig blijven
branden, want er komt geen sleur of
gewoonte of vanzelfsprekendheid om de
hoek kijken. Toen de verhouding uitkwam,
ben ik officieel gescheiden. En dat was
afschuwelijk, om tegen de wil van de ander
toch los te laten. Dat is een van de ergste
dingen die ik meegemaakt heb, maar ik
dacht daarna wel: nu ik dit heb gedurfd kan
ik alles aan. Na mijn scheiding had ik tien
jaar een relatie. Toen heb ik zeven jaar niets
met iemand gehad, en van die zeven jaar
had ik er zeker zes waarin ik dacht: ik wil
geen man meer. Ik heb mannen gehad vanaf
mijn achttiende tot mijn 51ste. Het is wel
genoeg. Ik had in die tijd wel homoseksuele
vrienden waar ik mee uitging, dat vond ik
wel relaxed. De rust op dat gebied kwam
mij ook wel goed uit, want ik was in die tijd
minister en had nauwelijks ergens anders
tijd voor. Ja. En ik dacht ook: het is weleens
goed voor me dat dit mij nu overkomt. Dat
ik de verlaten partij ben. Dat ik die kant van
het verhaal ook leer kennen. Maar na zeven
jaar dacht ik: ik zou wel weer eens iemand
willen die me aanraakt, ik dacht niet zo
ernstig aan seks maar wel aan erotiek. Daar
begon ik zin in te krijgen. Toen duurde het
niet lang meer voor ik Aatje ontmoette.’
Ze kijkt me ondeugend aan. Alweer twintig
jaar met hem. Ongelofelijk. Ik kijk naar haar
en denk: mag ik alsjeblieft oud worden zoals
zij het doet? Mag dat? Ik hoop het met heel
mijn hart. O
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