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We hebben afgesproken in De Plantage  
(bij Artis, Amsterdam, red.) om één uur. 
Om kwart over een komt ze het restaurant 
binnengestormd. Nog voor we elkaar kun­
nen begroeten roept ze: ‘Jij had iets gezegd 
over lekkere soep en toen heb ik dat geas­
socieerd met de Hortus! En daar hangt zo’n 
streng bordje dat je niet mag telefoneren, 
dus ik bleef braaf op je wachten tot ik door­
kreeg dat ik in het foute etablissement zat.’ 
Als we aan ons tafeltje zitten, kan ze er nog 
niet over uit, dat ze zich vergist heeft. ‘Ik 
heb zo’n hekel aan te laat komen en ik kom 
zo ontzettend vaak te laat! En nu had ik 
eerst nog iets heel zelfverzekerds dat ik ’ns 
een keer de eerste was.’

Je hebt al je hele leven een intense bewon-
dering voor allerlei vormen van kunst. 
Waar is dat begonnen? ‘Ik heb altijd het 
gevoel gehad dat het er moet zijn, ook al zit 
niemand erom te springen. Je moet mensen 
ermee in aanraking brengen, omdat het  
je inlevingsvermogen vergroot en daar 
word je een leuker en beter mens van. En 
degenen die het maken, zijn zo leuk! Ik doe 
alleen maar dingen die in mijn agenda 
staan en dat is best veel, maar die kunste­
naars, of het nou schrijvers of dansers of 
beeldend kunstenaars zijn, daar staat het 
niet bij in een agenda en ze doen het toch. 
Ze kunnen het niet laten, ook al vraagt  
niemand erom. Dat is zo mooi.’

Wat staat er allemaal in jouw agenda? ‘Ja, 
waarom doe ik het allemaal, hè? Terwijl ik 
al zo oud ben. Ik heb het heel druk met de 

‘WE WONEN NIET SAMEN, MAAR IK  
FIETS ELKE DAG NAAR AATJE TOE...’

dingen doen die ik kan. Ik kan mensen 
enthousiasmeren. Ik kan goed praten, dat 
is een talent, maar mijn praten gaat altijd 
in opdracht. Ik doe openingen van expo­
sities, schrijf intro’s op boeken, ik zit in  
een paar besturen en ik doe dagvoorzitter­
schappen. Ik doe de meeste dingen uit 
nieuwsgierigheid en als mensen een half­
jaar van tevoren me voor iets vragen, dan 
zeg ik altijd ja omdat ik denk: het is pas voor 
over een halfjaar, ik kan dan al wel dood 
zijn, dus wat maakt het uit.’

Je hebt op je 79ste nog heel veel energie 
en ziet er fantastisch uit. Hoe doe je dat? 
‘Ik heb in mijn jeugd als een gek gesport 
terwijl ik nergens goed in was. Ik kon geen 
bal vangen. Maar ik heb mijn hele schooltijd 
elf kilometer van en naar school gefietst. Ik 
heb misschien gewoon geluk, of misschien 
heeft al dat bewegen me toch een goede 
conditie gegeven, ik weet het niet. En ik 
fiets elke dag nog naar het huis van Aatje 
Veldhoen.’

Je hebt nu al járen verkering met Aatje, 
toch? ‘Ja. We zijn nu langer met elkaar dan 
we daarvoor ooit met iemand zijn geweest. 
Aatje heeft drie huwelijken versleten en 
misschien ook nog wel wat tussendoor – dat 
zal wel – en ik één huwelijk, en serieuze 
jarenlange relaties tijdens en na mijn huwe­
lijk. Op 5 mei waren wij twintig jaar samen. 
Het is niet te geloven.’
Maar jullie hebben wel elk een eigen huis? 
‘Ja, dat is heel belangrijk. Sinds mijn 42ste 
woon ik niet meer samen met een man. Het 

is toch ook heerlijk om een autonoom leven 
te hebben? Aatje had altijd een vrouw in 
huis. Dit, zoals ik het nu doe, vindt hij geen 
normale situatie, maar hij schikt zich erin. 
Wij zijn oude mensen die verliefd zijn 
geworden. Daar steek ik veel van op hoor, 
dat ik ook weleens denk: dat zou ik op  
moeten schrijven.’

Wat dan? ‘Nou, dat je kiest waarvan je een 
punt maakt. Ik denk nu heel vaak: is dit het 
mij waard om een punt van te maken met 
geschreeuw en mijnerzijds machteloze  
tranen. Nee, dat doe ik vaak gewoon niet 
meer. Ik heb geen enkele illusie meer dat 
ik iemand kan veranderen of redden. Hij is 
goed in verliefdheid. Hij gaat elke week 
naar de bloemenstal om een roos te halen 
en hij blijft goed opletten. Ik heb vaak te 
weinig belangstelling, echte belangstelling 
voor de ander getoond. Dat doe ik nu pas 
beter. Ik heb het nu ook nog druk, maar ik 
maak er tijd voor.’

Had je dat eerder willen weten? ‘Ja, ik denk 
wel dat je veel meer moet doen aan onder­
houd van een relatie dan je denkt. Maar ja, 
dan heb je kinderen, dat is een onderne­
ming die geleid moet worden. Ik had natuur­
lijk ook wel vaak mannen die goed waren 
in de initiële verliefdheid en dat wordt dan 
vaak een voortkabbelend iets.’
De serveerster zet een glas Touraine voor 
Hedy neer. Hedy kijkt de serveerster aller­
liefst aan. Ik vraag aan Hedy of ze de wijn 
heeft besteld. ‘Nee,’ zegt ze, ‘maar ik vind 
dat helemaal niet erg, heerlijk.’

Jurk 
Elizabeth 
Franchi.
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Hoe zien jouw dagen eruit? ‘Om een uur of 
negen, halftien, gaan Aatje en ik ontbijten. 
Dan ga ik zijn huis een beetje opruimen, de 
was doen, boodschappen doen, van die  
dingen. Om 12 uur fiets ik naar mijn eigen 
huis, ga ik daar een uurtje tutten met bloe­
metjes, en telefoneren, dan ga ik ’s middags 
aan het werk en ’s avonds om halfacht fiets 
ik weer terug naar Aatje. Dan kook ik en 
eten we en zijn we de hele avond en nacht 
samen, en dan vertrek ik weer.’

Je bent bijna zestig jaar lid van de PvdA. 
Hoe kijk je tegen dat enorme verlies aan? 
‘Het kan weleens voorkomen dat een partij 
er nog wel is, maar dat het soort mensen 
voor wie de partij is bedoeld, niet meer 
bestaat. Je kunt nu met je linkse ideeën ook 
bij GroenLinks terecht of bij de Partij voor 
de Dieren. Ik ben nog steeds lid van de PvdA, 
maar het is geen gezellige partij. Het is 
intern een competitieve partij. Vroeger was 
het altijd al streng met weinig camaraderie. 
Ik had een minnaar, Ed van Thijn, vijf jaar 
lang, die was fractievoorzitter van de partij, 
dus ik zat er middenin, maar echte vrienden 
heb ik er niet aan overgehouden. En wat  
me echt heeft teleurgesteld, is dat bij deze 
verkiezingen niemand het van de partij 
opgenomen heeft voor de cultuur die door 
Zijlstra zo is uitgekleed.’

Wat vind jij van de vrouwen van nu? ‘Het 
feminisme is voor veel vrouwen een levens­
houding geworden, terwijl ze het zelf niet 
zo benoemen. Eigenlijk meer dan bij mijn 
generatie hebben deze vrouwen een vrien­
dinnendom. Toen ik jong was, was het nogal 

‘IK KAN GOED PRATEN,  
DAT IS EEN TALENT ’ 

trendy om te zeggen dat je het met mannen 
beter kon vinden dan met vrouwen. Dat zeg­
gen ze niet meer. Dat merk ik. Ze besteden 
ook veel tijd aan het vriendinnenschap, dat 
deed ik niet. Het ontdekken dat andere 
vrouwen je bondgenoten zijn, dat is ook 
feminisme. Wij predikten het wel, maar het 
werd nog niet zo algemeen toegepast.’

Jij bent een van de weinige mensen die ik 
ken die tevreden is met zichzelf. Heb je  
dat je hele leven gehad? ‘Hadassah, mijn 
dochter, die dicht bij me staat maar ook  
heel kritisch kan zijn, zegt dat ik altijd wel 
optimistisch en erg vrolijk ben. Bij mij is 
het glas altijd halfvol. Dat komt niet doordat 
ik fundamenteel zo’n lachebekje ben, maar 
omdat ik altijd denk, vanaf mijn veertiende, 
dat het lot kan toeslaan en dat je in de  
diepste ellende gedompeld kunt worden, 
dus dat je wel bijna de plicht hebt om ervan  
te genieten en niet te gaan zeuren en  
zeiken zolang die ellende er níét is. Het is 
gekoppeld aan een besef dat het zo heel erg  
kan zijn.’

Dat besef was er bij jou al heel vroeg. Hoe 
kwam dat? ‘Mijn moeder had een ingewik­
kelde relatie met mijn vader. Die relatie was 
getekend door het begin van de oorlog. Hij 
was Joods en helemaal niet gelovig, eerder 
een afvallige, maar hij kwam uit een heel 
religieus milieu waar hij zich los van had 
gemaakt. Door de beperkende maatregelen 
die Joden werden opgelegd, ging mijn vader 
zich steeds meer Joods voelen. Zijn ouders, 
vooral zijn moeder maakte er echt werk van 
dat hij zou gaan trouwen met een Joodse 

vrouw. Op een dag vond mijn moeder een 
briefje in mijn vaders jas; een advertentie 
waarin hij een Joodse vrouw zocht. Mijn 
moeder is toen meteen met mij vertrokken. 
Ze was zo tot op het bot gekwetst. Ze was 
geen intellectueel zoals mijn vader en heel 
jong, 21, toen dit gebeurde. Mijn vader was 
een stuk ouder. Nou, mijn vader is toen 
inderdaad met een Joodse vrouw getrouwd 
en is met die vrouw naar Amerika vertrokken, 
wat heel verstandig was. Hij kreeg een kind 
met die vrouw, en toen dat kind één jaar 
was, was hij nog zo verliefd op mijn moeder 
dat hij in het begin van de oorlog met die 
vrouw en dat kind teruggegaan is naar 
Nederland. De relatie met mijn moeder is 
weer aangeknoopt, maar deze keer als een 
geheime relatie. En daar kan ik me iets bij 
voorstellen, bij geheime relaties. Het hele 
gezin van mijn vader is toen opgepakt. Mijn 
halfzusje en haar moeder zijn in Auschwitz 
meteen vergast. Mijn vader is op 7 februari 
1945, terugkomend uit het kamp, op een 
open veewagen, aan een longontsteking 
gestorven.’ 

Hoe verging het jouw moeder daarna? 
‘Toen mijn moeder zeker wist dat mijn  
vader dood was – ik was zeven jaar –, was 
ze inmiddels filiaalhoudster van een grote 
banketbakkerij in Den Haag. Ze is toen ver­
liefd geworden op een weduwnaar met drie 
kleine kinderen. Ze heeft een kind van hem 
gekregen en ze waren erg gelukkig samen. 
Toen ik veertien was waren ze samen een 
avond uit, terwijl ik op de vier kleinere  
kinderen paste. Op die avond is mijn  
tweede vader in de armen van mijn moeder 

Maria: blouse van Lanvin via Salon Hülsmann, bril 
Komono. Hedy: blouse van Eno via Mytheresa.com, 
broek Philipin via Salon Hülsmann.
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gestorven. Dus mijn moeder was voor de 
tweede keer weduwe. Ze heeft haar hele 
leven gewerkt en heeft die vijf kinderen 
alleen opgevoed.’

Herken je die mentaliteit van je moeder? 
‘Ze was wel een heel vrolijk ingestelde 
vrouw. Nooit zeuren, nooit klagen. Dat heb 
ik inderdaad van haar. Ze trok mensen heel 
erg naar zich toe. Ik had een heel hechte 
band met mijn moeder, maar ze irriteerde 
me ook wel, omdat ze zo lijfelijk was met 
iedereen, ook met mensen die ze nauwelijks 
kende. Ze sloot iedereen letterlijk in haar 
armen. Ze is doodgegaan op haar 65ste aan 
kanker. En van die vijf kinderen is de jongste, 
mijn halfbroertje, doodgegaan aan een hart­
aanval op zijn 39ste. Dus er zijn wel dingen 
gebeurd waardoor ik weet dat het leven van 
de ene op de andere dag totaal anders zijn.’

Wat was de gelukkigste periode in je leven? 
‘Ik denk weleens dat dat nu is. Die ouder­
dom heeft ook iets... ja, ik bedoel... alles 
onder voorbehoud dat je morgen je verstand 
niet verliest, maar onder dat voorbehoud is 
het ook wel logisch dat je gelukkig bent als 
je ouder wordt. Je bent van een heleboel 
verantwoordelijkheden af. De jaren zestig 
en begin jaren zeventig, dat was wel een 
bijzondere tijd, je verdiende zelf je geld, je 
voerde actie, actie, actie. Dat tijdsgewricht 
was erg leuk en stimulerend maar ik was 
toen zeker niet gelukkiger dan nu, want het 
leven was vaak zo ingewikkeld voor me met 
een man en een minnaar.’

Want je had minnaars? ‘Dat is niet iets  
waar ik trots op ben of wat ik over zou  
willen doen, het is absoluut niet aan te  
bevelen.’

Nee? ‘Nee, o nee. Zo’n verhouding die niet 
mag heeft alles in zich om eeuwig te duren. 
Het is spannend, romantisch, schuld en 
boete, en je hoeft nooit te vragen wie de 
bloemkool afgiet of de wasmachine laat 
repareren. Het vuurtje kan eeuwig blijven 
branden, want er komt geen sleur of  
gewoonte of vanzelfsprekendheid om de 
hoek kijken. Toen de verhouding uitkwam, 
ben ik officieel gescheiden. En dat was 
afschuwelijk, om tegen de wil van de ander 
toch los te laten. Dat is een van de ergste 
dingen die ik meegemaakt heb, maar ik 
dacht daarna wel: nu ik dit heb gedurfd kan 
ik alles aan. Na mijn scheiding had ik tien 
jaar een relatie. Toen heb ik zeven jaar niets 
met iemand gehad, en van die zeven jaar 
had ik er zeker zes waarin ik dacht: ik wil 
geen man meer. Ik heb mannen gehad vanaf 
mijn achttiende tot mijn 51ste. Het is wel 
genoeg. Ik had in die tijd wel homoseksuele 
vrienden waar ik mee uitging, dat vond ik 
wel relaxed. De rust op dat gebied kwam 
mij ook wel goed uit, want ik was in die tijd 
minister en had nauwelijks ergens anders 
tijd voor. Ja. En ik dacht ook: het is weleens 
goed voor me dat dit mij nu overkomt. Dat 
ik de verlaten partij ben. Dat ik die kant van 
het verhaal ook leer kennen. Maar na zeven 
jaar dacht ik: ik zou wel weer eens iemand 
willen die me aanraakt, ik dacht niet zo 
ernstig aan seks maar wel aan erotiek. Daar 
begon ik zin in te krijgen. Toen duurde het 
niet lang meer voor ik Aatje ontmoette.’
Ze kijkt me ondeugend aan. Alweer twintig 
jaar met hem. Ongelofelijk. Ik kijk naar haar 
en denk: mag ik alsjeblieft oud worden zoals 
zij het doet? Mag dat? Ik hoop het met heel 
mijn hart.

Sociologe en sociaal geografe Hedy (Den Haag, 1937) is natuurlijk 

vooral bekend door haar politieke loopbaan en haar betrokkenheid bij 

de feministische golf, bijvoorbeeld als medeoprichter van Opzij. Ze  

– nog immer PvdA-lid – was onder meer Eerste Kamerlid, staats-

secretaris van Sociale Zaken en Werkgelegenheid en minister van 

Welzijn, Volksgezondheid en Cultuur. Ze was getrouwd met psychiater 

Guus de Boer met wie ze twee kinderen kreeg, en had relaties met  

Ed van Thijn en Berend Boudewijn. De dochter van haar huidige relatie, 

kunstschilder Aatje Veldhoen, is getrouwd met haar zoon Hajo.

H E DY  I N  H E T  KO R T

‘AATJE EN IK ZIJN LANGER SAMEN DAN WE OOIT 
MET IEMAND ZIJN GEWEEST’ 
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