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I Gij zult geen andere goden voor mijn aangezicht hebben

“Geloven, dat leek me nou zó mooi. Ik ging naar de zondagsschool, vrat de verhalen
over zoutpilaren, wonderbaarlijke genezingen en zeeën die in tweeën werden gesplitst,
maar ik genoot vooral van het zingen. Ik ken al die liedjes nog. Haven, haven, veilige
haven! Mijn paradijs, eind van m’n reis eh… lalalalaaa… vrij is de kust, want de loods is
aan boord, doebie doebie daaaa!

Actrice Loes Luca: ‘Alleen op het toneel gaat
de beerput soms een heel klein beetje open’
Ze heeft lang gedacht dat alles opgelost kon worden. Schouders eronder.
Niet piepen. Loes Luca (68) werd bekend om haar komische rollen, maar
durft de laatste jaren steeds vaker te laten zien wat zich afspeelt in haar
hoofd: ‘Soms ben ik bang, soms doet het zeer. Het is wat het is.’

Arjan Visser •  5 maart 2022, 01:00

Loes Luca ©Mark Kohn

https://www.topics.nl/brand/trw/
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Mijn vader moest er niks van hebben. De juffrouw van de zondagsschool – ‘Die trut!’ –
was bij ons thuis niet welkom. Als ik, heel devoot, op mijn knietjes voor het bed ging
zitten om te bidden, legde ik er een spiegeltje en een kammetje naast zodat ik, als hij
ineens zou binnen stappen, meteen kon doen alsof ik met iets héél anders bezig was.
Waar ik om vroeg? Geen idee. Ik bad omdat ik het zo’n mooi beeld vond. Ik hád wel
hulp nodig, maar ik denk dat ik me dat toen nog niet realiseerde.”

II Gij zult u geen gesneden beeld maken noch enige gestalte van wat boven in de hemel,
noch van wat beneden op de aarde, noch van wat in de wateren onder de aarde is

“Ik werd ooit genomineerd voor een Gouden Kalf, won een Musical Award en een
Rembrandt Award, maar ik geef helemaal niets om prijzen. Ik doe dit omdat… ja,
waarom doe ik dit eigenlijk? Die gedachte maakt me bij iedere première weer
zenuwachtig. De nieuwe voorstelling (Uit het hoofd, geschreven door Maria Goos, AV)
gaat grotendeels over mijn leven, en nu hoop ik maar dat mensen niet gaan denken dat
ik mezelf zo ontzettend belangrijk vind. Ik wil entertainen, maar ik heb ook iets te
vertellen waar het publiek zich misschien in kan herkennen. Ik wil mijn inzichten delen.
Over gescheiden ouders en homoseksualiteit, maar ook over de angst voor het leven, en
hoe je daar mee om kunt gaan.”

III Gij zult de naam van de Here, uw God, niet ijdel gebruiken

“Je ziet mij niet snel de barricaden op klimmen, ik wil niemand kwetsen en provoceren
is ook niet aan mij besteed. Of dat een opvoedingskwestie is weet ik niet. De eerste
negen jaar van mijn leven woonden we bij opoe in huis. Ze was een stevige, eerlijke
Rotterdamse, met het hart op de tong. Een nette vrouw, maar ook iemand die haar
handen aan de gordijnen afveegde als ze een makreeltje had gegeten. Ik kan me geen
concrete levenslessen herinneren – behalve: verzorg je nagels, poets je tanden en spoel
je borsten af met koud water dan blijven ze mooi overeind staan – maar ze was zeker de
katalysator in ons huishouden. Bij opoe kon ik altijd terecht.”

IV Gedenk de sabbatdag, dat gij die heiligt, zes dagen zult gij arbeiden en al uw werk
doen; maar de zevende dag is de sabbat van de Here uw God, dan zult gij geen werk
doen

“Vroeger kwam ik tot rust door te roken, maar dat doe ik jammer genoeg niet meer,
want het schijnt héél slecht te zijn. Ik drink wijntjes. Of kopjes thee. Ik doe stomme
spelletjes op mijn telefoon, schrijf me af en toe in voor een lesje pilates op de
sportschool, en ik heb een brei-unit, daar in het hoekje van de bank. Ja, Arjan, ik brei.
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En dat kan je gek vinden – jawel, je trok een raar gezicht! – maar ik vind het heel
rustgevend. Jammer dat je niet reageerde zoals de meeste mensen doen: ‘O, wat leuk,
Loes! En wat brei je zoal?’ Dan had ik kunnen zeggen: sjaaltjes van restjes wol,
babyschoentjes op vier pennen, van alles en nog wat. Misschien had ik je dan ook het
hesje laten zien waar ik momenteel mee bezig ben. Maar ja. Dat gaat nu niet door.”

V Eer uw vader en uw moeder

“Luuk, mijn vader, had verkering met een vriendin van mijn moeder, maar toen zij op
vakantie ging, zei hij: ‘Heb jij het nog nooit gedaan? Nou, je vriendin wel hoor, dus hup,
doe maar even je beentjes van elkaar.’ Dat heeft mama gedaan. En toen kwam ik. Ze was
pas negentien. 

Ze trokken bij opoe in en lieten de opvoeding min of meer aan haar over.

Mijn moeder had twee schoonmaakadressen en was overdag weg, mijn vader werkte
niet, maar had het vooral druk met al z’n vriendjes die hij thuis ontving; hij bleek veel
meer om mannen dan om vrouwen te geven. Mijn moeder had op een gegeven moment
ook een ander. Het duurde even voordat ik in de gaten had dat het onze dokter was. Als
ik één keer hoestte, stond hij al bij ons op de stoep.
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Mijn ouders hadden het niet echt leuk samen. Mijn vader vond mijn moeder een tut. Als
hij aan tafel met luciferhoutjes iets in elkaar zat te knutselen, moest hij alles opruimen
zodra we gingen eten. Dat vond hij tuttig. En ze wás ook tuttig. Ik ging met hem tegen
haar samenspannen. 

Luuk was ook veel grappiger. Deed bijvoorbeeld in de tram alsof hij invalide was en als
een medepassagier met tegenzin zijn plek aan hem afstond, nam hij krankzinnig lang de
tijd om te gaan zitten. Ik stond er met een droevig gezicht bij, want ik moest het
verdrietige dochtertje spelen. Zodra we onze bestemming hadden bereikt, kwam mijn
vader weer tergend langzaam overeind en als we dan ein-de-lijk waren uitgestapt, trok
hij gekke bekken naar de verbijsterde medereizigers en begon als een dolle op en neer
te springen. Dat is toch leuk? Niemand had zo’n vader als ik.

Toen opoe overleed, zat ik, als negenjarige, opeens opgescheept met twee mensen die
allebei nog heel veel uit te zoeken hadden. Mijn vader vertrok, en ik ging met mijn
moeder in een flatje wonen. Vanaf dat moment ben ik, denk ik nu, dingen goed gaan
maken. We deden alles samen. Van het geld dat ik met m’n eerste baantje verdiende,
kocht ik een koffiezetapparaat voor haar. Toen ik op mijn zeventiende als au pair in
Frankrijk ging werken, liet ik mijn moeder overkomen. We gingen samen naar
restaurants. Samen gezellige dingen doen. 

Mama was er altijd, overal, bij. Altijd op de eerste rij. Ik regelde alles voor haar. Dat heb
ik een leven lang volgehouden. Ook toen ze acht jaar geleden begon te dementeren. Ik
heb net zo lang voor haar gezorgd tot het niet langer kon. Ze is nu 88 en woont in een
verzorgingshuis… ik heb óók voor mijn vader gezorgd trouwens. Een half jaar lang, tot
het moment waarop hij op zijn 63ste aan longkanker zou overlijden. Dus of ik mijn
vader en moeder heb geëerd? Zó. Zó! Nou en of. En ik doe het nog steeds.”

VI Gij zult niet doodslaan

“Mama heeft op haar tachtigste een euthanasieverklaring getekend, maar toen de
dokter beginnende dementie vaststelde, wilde ze daar niets meer van weten. Ik denk
dat ze ’m voor mij had ingevuld. Omdat ik het zo graag wilde. Omdat het mij zo vreselijk
leek dat ze in de mensonterende toestand terecht zou komen waar ze nu in verkeert.

©Mark Kohn
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Ik heb zo verschrikkelijk veel verdriet gehad, dat wil je niet weten… in de eerste jaren
leken al mijn moeders negatieve trekjes te worden uitvergroot. Ik dacht dat ik haar daar
nog op kon aanspreken; dat ik het – op z’n Loes Luca’s – wel zou kunnen bijsleutelen,
maar dat ging niet. Ze zakte steeds verder weg. En ik werd boos, ik schold haar uit:
mens, wees nou eens dapper, zet je schouders eronder! Ik kreeg een hekel aan de
vrouw van wie ik zoveel had gehouden. Er moest een psycholoog aan te pas komen om
me weer een beetje overeind te helpen, dat hielp, maar toen ze het over vroeger wilde
gaan hebben, ben ik gestopt met die gesprekken. Die beerput hoefde voor mij niet
open. Hou het deksel er maar op. Niet piepen. 

Nina, mijn dochter, zegt altijd: ‘Als jouw been eraf valt, zal je zeggen: lopen jullie alvast
maar door hoor. Ik ben iets later!’ Ik zal ook nooit in zo’n zelfde situatie terechtkomen.
Dit is zó naar, zó afschuwelijk – dat wil je niemand aandoen. Ik heb een poedertje in
huis waarmee ik er zelf een einde aan kan maken. Niet dat ik het van plan ben hoor,
maar als het nodig is, kan ik in ieder geval zelf die beslissing nemen.”

VII Gij zult niet echtbreken

“Nina’s vader ging er met een ander vandoor. Dat vond ik toen verschrikkelijk en het
was ook niet zo fijn dat hij me verliet terwijl mijn vader net lag dood te gaan, maar we
zijn nog steeds gek op elkaar – ook al wil hij dat niet toegeven – en als dat, toen, allemaal
niet was gebeurd, zou ik ook Harald, de liefde van mijn leven, hebben misgelopen.

Harald en ik werkten samen. Ik vertelde hem iedere avond over mijn ex en mijn
stervende vader, en op een gegeven moment merkte ik dat hij gek op me was. ‘Dat kan
toch niet’, zei ik, ‘je hebt een vrouw en drie kinderen! Daar ga ik echt niet aan
beginnen.’ Ik hoor het mezelf nog tegen mijn moeder zeggen: ‘Hij moet niet denken dat-
ie hier zomaar kan intrekken!’ Een paar maanden later woonden we samen.

Harald heeft zijn vrouw voor mij verlaten, ja, maar als hij het toen niet had gedaan was
hij later wel bij haar weggegaan. Zijn kinderen zijn wel eens boos op me geweest. ‘Je
hebt papa van mama afgepakt’, zeiden ze. ‘Nee’, zei ik, ‘ik heb papa van mama
gekregen. En ik ben heel blij met hem.’

Het ging niet altijd even makkelijk, ik heb mezelf weleens opzij moeten zetten, maar
uiteindelijk is dat hele, bonte gezelschap wel bij elkaar gebleven. Als ik een première
heb, zit iedereen op de voorste rij: Nina, mijn ex, de drie jongens die hij na mij nog
heeft gekregen, de kinderen van Harald, zijn ex, haar ‘nieuwe’ man met zijn kinderen:
iedereen is er. Behalve Harald.
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Hij is in 2008, op 52-jarige leeftijd, aan hartfalen overleden. Gek idee: hij is al langer
dood dan dat we samen waren, maar ik ben nog steeds met hem. Ik weet dat Harald het
prima zou vinden als ik iets met een ander zou krijgen, maar het is er nooit van
gekomen. Kom ik niet de juiste mannen tegen of lukt het me niet om zulke gevoelens
toe te laten? Ik weet het niet.”

VIII Gij zult niet stelen

“Heb ik één keer gedaan, maar dat ging eigenlijk per ongeluk. Het was tijdens mijn
studententijd in Utrecht. Ik moest een sto�e hebben. Teak-stof, wit met blauwe strepen.
Een vriend van me stond buiten de winkel te wachten, dus ik liep even met die rol naar
hem toe en zei: ‘Kijk, dit bedoel ik’. Zegt hij: ‘Je kan er nu gewoon mee weglopen’. Dat
heb ik toen om een of andere reden gedaan. Ik klemde die rol onder mijn arm en heb
het op een rennen gezet. Bespottelijk toch? En ik durfde ’m ook niet meer terug te
brengen. Het was helemaal niet mijn intentie om iets te jatten. Doodeng! Als ik een
winkel binnenloop, laat ik mijn tas bij de ingang staan omdat ik bang ben dat ze denken
dat ik er wat in ga stoppen. Dus nee. Ik ben beslist geen pikkedief.”
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IX Gij zult geen valse getuigenissen spreken tegen uw naaste

“Dat wordt mij vaker gevraagd: ben je nu jezelf of speel je iemand? Ik gooi het sowieso
graag op de lach, dat is waar. Daar gaat mijn voorstelling ook over. Op een gegeven
moment zeg ik tegen mijn tegenspeelster, een jonge actrice: ‘Kom op, dit is niet leuk
voor de mensen!’ ‘Moet het dan altijd leuk zijn?’ vraagt ze. ‘Ja, dat willen ze!’ ‘Hoe weet
je dat?’ ‘Nou, vijftig jaar ervaring.’

Ik ben in het gewone leven ook iemand die alle bordjes in de lucht wil houden. Hoe gaat
het met haar? Even een extra draai geven? O, hij is gevallen… laten liggen of weer op het
stokje zetten? Dat is ergens in die jeugd ontstaan natuurlijk. Hoe is het anders mogelijk
dat een introvert meisje zó’n drukteschopper is geworden? Ik denk dat ik op het toneel,
heel af en toe, het deksel van die beerput wel een beetje durf op te tillen. Wat er dan uit
tevoorschijn komt? Ja zeg, nou, eh… verdriet. Ik wil daar niet te lang bij stil blijven
staan, want ik heb een hartstikke gelukkig, rijkgevuld leven, maar als ik aan dat meisje
denk, dan: poeh. 

Daar ging waarschijnlijk ook die woede over toen mijn moeder ging dementeren.
Waarom moet ik eigenlijk voor jou zorgen? Had het niet andersom moeten zijn? Tot
mijn negende was ik op mezelf aangewezen. Ik snap het wel: mama stond, met een niet
werkende, homoseksuele man die zich helemaal nergens iets van aantrok, in de
overlevingsstand. Ik heb daardoor geleerd om alles zélf te doen, zo snel mogelijk aan te
pakken. Angst? Wegstoppen. Pijn? Negeren. Daar begint de laatste jaren verandering in
te komen. Soms ben ik bang, soms doet het zeer. Ik hoef niet alles weg te lachen, mezelf
niet groot te houden. Het is wat het is.”

X Gij zult niet begeren uws naasten huis; gij zult niet begeren uws naasten vrouw, noch
zijn dienstknecht, noch zijn dienstmaagd, noch zijn rund, noch zijn ezel, noch iets dat
van uw naaste is

“Begeren, begeren… ik weet het niet hoor. Nou heb ik het niet slecht hè? Ik heb een rijk
gevuld leven: een mooi huis, fantastische mensen om me heen, altijd iets te doen en
elke dag eten op tafel. Ik zou wel graag weer willen gaan reizen, maar dat kan niet
zolang mijn moeder nog leeft. Ik moet er zijn als zij me nodig heeft – terwijl ze vaak niet
eens meer weet wie ik ben. Ik zit gevangen in de Alzheimer-gevangenis. Haar dood zal
mijn bevrijding zijn. 

Loes Luca: ‘Ik heb zo verschrikkelijk veel verdriet  gehad, dat wil je niet weten’. ©Mark Kohn
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Dat klinkt vreselijk, maar ze is er in feite al jaren niet meer. Ooit was ze een keurig
verzorgde vrouw, met mooie sieraden en een prachtig decolleté, lekker opgetut, alles
tiptop in orde, maar nu is ze een beestje, een zichzelf bevuilend beestje. Niet gelukkig,
niet ongelukkig. Niks. Leeg. Het is uit liefde als ik zeg dat ik hoop dat het niet lang meer
hoeft te duren. Alleen maar liefde.”

Lees ook: 

Glimlachen om een serie over mantelzorg? Dat had ik niet gedacht

Actrice Loes Luca kon twee jaar nauwelijks werken toen ze voor haar dementerende moeder
zorgde, vertelt ze in interviews. In de nieuwe dramaserie Maud & Babs (Max) op zondag
speelt ze moeder Barbara Martens die zelf beginnende vergeetachtigheid en desoriëntatie
heeft. Via gele post-its in de kast herinnert ze zichzelf aan de meest basale dingen.

https://www.trouw.nl/cultuur-media/glimlachen-om-een-serie-over-mantelzorg-dat-had-ik-niet-gedacht~bdd36d8f/

